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Die Mutter ſah ſie beſtürzt an. Conchitas unbeherrſch— 
tes, geradezu feindſeliges Verhalten bei der Ankunft 
Friede von Stettens, hatte das ſeinen Grund immer noch 
in der Liebe zu Peter Ott? Sie war aber doch noch ein 
halbes Kind, als er fortging. 

„Komm mal her, Conchita“, ſagte Frau Roland und zog 
das widerſtrebende Mädel an ſich, „wir beide wollen mal 
ein vernünftiges Frauengeſpräch miteinander halten. Ich 
denke, da iſt ſo einiges, was zu klären iſt.“ 

Und dann hatte ſie ein langes Geſpräch mit Conchita. 
Zuerſt war Widerſtreben, aber mit jedem Wort lockerte ſich 

Schmerz und Trotz bei Conchita. Eva Roland griff behut⸗ 
ſam aber doch mit feſten Händen in dies Verwirrte um 
Conchita hinein. 

„Ich will nicht mehr von dir wiſſen, Kind, als du mir 
ſagen willſt. Aber glaube mir, jeder junge Menſch macht 
einmal die Schmerzen durch, die dir jetzt fo hart erſcheinen. 
Und doch, jeder Menſch muß beizeiten lernen: ſeeliſche 
Schwierigkeiten werden nicht leichter, wenn man andern die 
Schuld daran geben will. Betrachte Friede von Stetten 
jetzt einmal losgelöſt von allem was du fühlſt. Sie iſt 
ſchuldlos, davon bin ich überzeugt, in einen ſchweren Ber: 
dacht gekommen. Sie hat offenbar Schlimmes erlebt. Sie 
wird in unſer Haus gebracht, und du willſt unfreundlich 
gegen ſie ſein, nur weil du ſie für die Urſache deines 
Kummers hältſt? Conchita, ein Dritter kann einem nie 
einen Menſchen wegnehmen. Ein Menſch ſchenkt ſich oder 
entzieht ſich uns ausſchließlich aus eigenem Willen. Ein 
Dritter kann nur Anlaß ſein, niemals Urſache. Darüber 
denk nach, Kind.“ 

Sie ſchwieg. Sie wußte, zuviel hätte nur ſchaden kön⸗ 
nen. Conchita würde ſie verſtehen, wenn ſie nur verſtehen 
wollte. Und wirklich, das leidenſchaftliche Schluchzen wurde 
linder. Endlich ſagte Conchita leiſe: 

„Verzeih, Mutti, du haſt natürlich wieder recht. Ich 

will's ſchon verſuchen. Ihr ſollt euch nicht beklagen. Und 


—＋ ſte zögerte einen Augenblick, als würde er ſchwer, 
n auszuſprechen, „und Fräulein von Stetten 
auch.“ 


Friede hatte beinahe einen ganzen Tag und eine ganze 
Nacht feſt geſchlafen. Es war, als wollte die Natur durch 
dieſe Spanne Schlaf eine Trennung ſchaffen zwiſchen den 
ſchrecklichen Exeigniſſen vor ihrer Flucht und dem jetzigen 
beglückenden Daheim im Hauſe Roland. Denn wie ein Da— 
heim fühlte es Friede, die jetzt mit der Familie zuſammen— 
ſaß und von ihren Erlebniſſen berichtete. 

Kopfſchüttelnd hörte Fritz Roland zu. 

„Jetzt kann ich das ſo ruhig erzählen“, meinte Friede 
zu Roland, „aber das iſt nur äußerlich; innerlich iſt noch 
dieſes Zittern der Angſt in mir. Bei Ihnen fühle ich mich 
wie beſchützt, Herr Roland. Aber wenn ich nur daran 
denke, den Fuß wieder hier herauszuſetzen, iſt mir, als 


lönnte ich in dieſem Lande überhaupt nicht mehr ruhig 
werden. Als drohten mir überall neue Überfälle und 
Schreckniſſe.“ 

Sie legte die Hand über die Augen. 

„Das ſind nur die Nerven, Fräulein von Stetten,“ be⸗ 
ruhigte Roland, „aber das beſte wäre wirklich, Sie wür⸗ 
den jetzt von Mexiko nichts mehr ſehen und hören. Sia 
müſſen erſt wieder in das gewohnte Gleichmaß kommen, 
eher finden Sie keine Ruhe. Sie müſſen ſo ſchnell es geht, 
in die Heimat zurück. Vor allen Dingen, ehe Se in das 
ganze Netz von gerichtlichen Unterſuchungen, Reporterneu⸗ 
gier und Lärm geraten. Die Mordaffäre muß natürlich 
ihre Aufklärung finden, aber dazu braucht man Sie keines⸗ 
wegs. Laſſen Sie mich nur ruhig machen, Fräulein von 
Stetten. Ich ſchmuggle Sie über die Grenze, und in 
Amerika ſind Sie vor allen mexikaniſchen Schikanen ſicher.“ 

„Aber auf welche Weiſe ſoll ich heimkommen? Sie 
wiſſen, daß ich gänzlich mittelos bin und nun, wo alles jo 
abſcheulich gekommen iſt, aus eigenem Gelde die Heimreiſe 
beſtreiten muß. Und Spatz und Fanfare, was wird aus 
ihnen? ; 

„Nehmen Sie doch nicht alles jo ſchwer, Kind.“ 

Roland ſah Friede herzlich an. 

„Glauben Sie, daß wir Rolands eine Landsmännin, die 
ſich in ſo ſchwieriger Lage befindet, im Stich laſſen? Das 
Geld, Sie nach Deutſchland zurückzuſchicken und Ihnen dort 
weiterzuhelfen, iſt vorhanden. Sie brauchen ſich wirklich 
nicht den Kopf darüber zu zerbrechen, mein Kind.“ 

Friedes ſchmalgewordenes Geſicht wurde dunkelrot. 
Sie hatte einen Augenblick mit ihrem leidigen Stolz zu 
kämpfen, mit demſelben Stolz, der ſo oft gegen Wulff 
Legien aufbegehrt hatte und auch gegen den Gedanken, arm 
zu ſein. Aber es war jetzt nur wie ein letztes leiſes Auf- 
flackern. Sie ſah, überall kam man mit ſeinem Stolz nicht 
durch. Man mußte auch nehmen können und dankbar ſein. 

„Darf ich Ihnen einen Vorſchlag machen, Herr Roland, 
bat ſie tapfer. 

Er nickte: 

„Unter der Bedingung, daß Sie ſich mit baldiger Ab⸗ 
reiſe einverſtanden erklären. Fort müſſen Sie, je eher, je 
beſſer. Der Boden hier wird auch ſchon reichlich brenzlich 
für Sie. Wenn die Peons aus der „Santa Maria“ Ihre 
geheimnisvolle Anweſenheit und Flucht von der Finca 
in der Stadt melden, müſſen Sie ſich auf Schlimmſtes gefaßt 
machen.“ 

Friede atmete tief auf. 

„Ich danke Ihnen, daß Sie ſo viel für mich tun wollen 
und ſo ohne weiteres an mich glauben, Herr Roland,“ 
ſagte ſie warm. „Doch wer bürgt Ihnen eigentlich dafür, 
daß ich wirklich den Mord nicht begangen habe?“ 

Eva Roland ſtand auf und gab Friede einen herzhaften 
Kuß. 

„Wenn Sie mit dieſen Torheiten nicht aufhören, Kind, 
werde ich wirklich ärgerlich. Trauen Sie uns ſo wenig 
Menſchenkenntnis zu? Man braucht Ihnen ja nur in die 
Augen zu ſehen, dann weiß man, was Sie für ein anſtän⸗ 
diger Kerl ſind.“ 

„Jawohl beſtätigte Roland“, und darum wollen wir 
uns mit ſolchen Torheiten gar nicht mehr aufhalten. Daze 


Haben wir nämlich keine Zeit, Fräulein von Stetten. Kön⸗ 
nen wir heute Nacht über die Grenze gehen? Es iſt alles 
vorbereitet — auch finanziell. Ja oder nein?“ 

„Unter der Bedingung, daß ich verſuchen darf, meine fi⸗ 
nanzielle Schuld ſchon in voraus etwas zu tilgen, Herr 
Roland. Seien Sie nicht böſe, aber ich bin ein komiſches 
Menſchenkind. Alles kann ich ertragen, nur nicht das Be⸗ 
wußtſein, daß ich andern Menſchen etwas ſchulde. Und 
darum — ſollen Sie mir Fanfare abkaufen. Mitnehmen 
kann ich ſie nicht, und ich möchte ſie bei niemand lieber 
wiſſen, als bei Ihnen.“ u 

Roland ſtreckte Friede die Hand entgegen: 

„Meine Frau hat recht, Fräulein von Stetten, Sie ſind 
wirklich ein ganzer Kerl. Ihr Angebot jetzt beſtätigt es 
mir. Aber Sie können nicht von mir verlangen, daß ich 
weniger anſtändig handele als Sie. Ich will Ihnen das 
Tier beleihen. Ich weiß nur allzu gut, wie ein Reiter an 
ſeinem Gaul hängt. Und den Spatz behalte ich gleichzeitig 
hier, wenn er will. Dann können Sie ſich Ihr Pferd 
zurückkommen laſſen, ſobald Sie wollen. Einverſtanden?“ 

Friede ſchüttelte den Kopf: 

„Herr Roland, es iſt nicht, weil ich Ihr hochherziges 
Angebot nicht annehmen möchte. Was ſo gütig gegeben 
wird, kann man wohl nehmen, ohne ſich bedrückt zu fühlen.“ 

„Weiß Gott, Fräulein von Stetten, warum alſo nicht?“ 

„Weil ich mein Leben, wenn ich daheim bin, auf eine 
ganz andere Baſis ſtellen muß. Ich darf dies Ungewiſſe, 
das doch in dem Turnierleben liegt, nicht weiterführen. 
Ich muß ſehen, durch meine regelmäßige Arbeit feiten 
Boden unter den Füßen zu haben. Fanfare würde mir 
dabei nur hinderlich ſein. Ich würde ewig zwiſchen meiner 
Reitleidenſchaft und dem Brotverdienſt hin und herwanken. 
Nein, der Schnitt muß gemacht werden, Herr Roland. Er 
wird leichter werden, wenn ich Fanfare nicht mehr habe. 
Und der brove Junge, der Spatz, findet hier bei Ihnen 
auch andere Aufſtiegsmöglichkeiten als daheim. Iſt er doch 
hier auf ebenſo deutſchem Boden, als er es in Wurlitze⸗ 
rode war.“ 

„Gut, Fräulein von Stetten. machen wir's ſo. Und 
nun das rein Geſchäftliche.“ Roland gab ſich den Anſchein, 
als intereſſiere ihn jetzt nur die Geldfrage. Eva Roland 
aber wußte, was in ihrem Manne vorging. Er wollte 
Friede durch die geſchäftsmäßige Verhandlung von ſich ſelbſt 
und dem Kummer um Fanfare und Spatz ablenken. 

„Was denken ſie, daß Fanfare wert iſt, Fräulein von 
Stetten? Machen Sie mir Ihre Vorſchläge. Ich kenne den 
Stammbaum des Pferdes natürlich nicht genau; danach 
richtet ſich ja der Wert.“ 

Friede nahm ſich zuſammen. Es war doch ſchwerer, als 
ſie im erſten Impuls gedacht, über Fanfares Verkauf jetzt 
ganz kühl zu verhandeln, aber es mußte ja ſein. 

„Der Stammbaum iſt erſtklaſſig, Herr Roland. Fan⸗ 
ſare ſtammt von Feſta aus der Waſſernixe. Reines Warm— 
blut. Alſo ganz erſtklaſſig.“ 

Fritz Roland ſchien angeſtrengt nachzudenken. Er zog 
ein Papier aus der Taſche und gab ſich den Anſchein als 
rechne er eifrig. 

„Sagen wir 4000 Dollar, Fräulein von Stetten.“ Er 
nahm ihre Hand und ſchüttelte ſie. „Der Verkauf iſt alſo 
perfekt“, meinte er. Friede hatte gar keine Zeit, 
irgend etwas zu ſagen. Sie konnte auch im Augenblick gar 
nicht darüber nachdenken, ob das Tier überbezahlt war. 
Sie wollte dieſen Punkt auch nicht mehr berühren. Sie 
ſah Rolands Freude, ihr helfen zu können. 

Kaum lag die Bitternis dieſer Stunde hinter Friede, 
als ſie ſich mutig an das nächſte machte. Sie mußte mit 
Spatz ſprechen. Gott ſei dank, er nahm alles viel leichter, 
als ſie es zunächſt geglaubt, denn Roland hatte ihr ver⸗ 
ſprochen, Spatz jede Aufſtiegsmöglichkeit zu gewähren. 

„Er kann es bis zu meinem Vertreter bringen, wenn 
er wirklich ſo anſtändig, ehrlich und anſtellig iſt, wie Sie 
ihn ſchildern. Wir Deutſchen hier im Auslande ſind 


immer froh wenn wir uns den geeigneten landsmänniſchen 


Nachwuchs heranziehen können. Leider haben wir jetzt nur 
ſelten Gelegenheit dazu.“ 

Auch Spatz war derſelben Anſicht. 

„Ich bleibe gern hier, gnädiges Fräulein.“ Alles Jun⸗ 
genhafte war von ihm abgefallen. Sogar hochdeutſch ſprach 
er. „Fanfare werde ich hüten wie meinen Augapfel, und 
jeden Monat ſchicke ich Ihnen das, was ich verdiene, 
herüber. Ich habe alles frei, und Sie werden die mexi⸗ 
kaniſchen Dollars gebrauchen können.“ 


\ Friede vermochte nichts zu ſagen. Sie vermochte nicht 
einmal Spatzens Vorſchlag zu widerſprechen. Treu wie 
Gold war dieſer Junge. Mochte er in dem Glauben blei⸗ 
ben, daß ſie von ſeinem Erſparten mitleben würde. 

8 Sie zog den Jungen an ſich und ſtrich ihm über das 

Harz. 5 

„Vergiß die Heimat nicht, Spatz und mach mir Ehre. 
Wirſt du das tun, Spatz?“ 

Da brach ſein alter Humor wieder durch: 

„Und ob! Dem Herrn Roland werde ich's hoffentlich 
recht machen, und Fanfare — da brauchen Sie keine Angſt 
zu haben. Und „Spatz unter Indianern“, gnädiges Fräu⸗ 
lein. Die Jungens drüben in der Reitbahn, die werden ja 
Augen machen. Und was ich noch ſagen wollte: darf ich Sie 
in meinem erſten Urlaub beſuchen kommen?“ 

„Immer, Spatz, immer“, ſagte Friede erſtickt. „Stets 
ſollſt du mich aufſuchen; wir zwei verwaiſten Wurlitzero⸗ 
der Kinder müſſen doch zuſammenhalten.“ 

Die Stimme brach ihr. Sie ſchlug die Hände vor die 
Augen und als ſie ſie wieder ſinken ließ, hatte Spatz auf 
Zehenſpitzen bereits den Raum verlaſſen. Zwei Tage 
darauf war Friede von Stetten endgültig in Sicherheit. 
Als Krankenſchweſter verkleidet, begleiteten ſie Fritz und 
Eva Roland nach dem Hafen von Vera Cruz. Ahnungs⸗ 
los, daß im Hanse des deutſchen Konſuls ihr Vetter Wulff mit 
einem ſchweren Malariaanfall rang, ging fie noch in der 
Nacht wieder an Bord der „Orinoco“, die ſeit einer Stunde 
abfahrbereit im Hafen lag. Eine kurze Ausſprache zwiſchen 
dem Kapitän und Fritz Roland fand ſtatt, ehe das Schiff 
die Anker lichtete. Und erſt als La Coruna wieder ver- 
laſſen wurde, tauchte Friede von Stetten zum erſten Male 


auf dem Oberdeck auf. 
> 


Peter Ott arbeitete im Bourtanger Moor. 
kam die Sehnſucht hoch nach den vergangenen Monaten auf 
dem Hoherodtskopf. Nach dem alten gütigen Manne, der 
dort oben auf dem Friedhof lag. Nach Telſe Toſten, der 
einzigen Verbindung zu Friede. Aber er biß die Zähne zu⸗ 
ſammen, Es war keine Zeit, zu träumen und ſich zu ſeh⸗ 
nen. Die Heimat erforderte alle Kräfte eines Mannes, 
nicht nur der Fäuſte und des Kopfes. Nein, auch der gan⸗ 
zen hingebenden Seele. Friede mußte aus ſeinen Gedan⸗ 
ken ausgelöſcht ſein. Und er redete ſich ſogar ein, es wäre 
ihm gelungen, die Liebe zu Friede in ſich abzutöten, bis 
plͤtzlich durch die Zeitungen auch zu ihm die Nachricht von 
den Ereigniſſen in Mexiko kam, von dem Verdacht, der auf 
Friede lag, von ihrem rätſelhaften Verſchwinden. Da war 
es mit Peter Otts mühſam aufgerichteter Beherrſchung 
vorbei. Es war ihm, als hätte ihm jemand das Herz mit 
einer eiſigen Fauſt zuſammengekrampft. Er konnte es nicht 
durchdenken, was da geſchehen war. Und als er es durch⸗ 
denken wollte, fühlte er, er würde daran kaputtgehen, daß 
er nun hier ſaß, abgetrennt von Friede, unfähig, auch nur 
einen Finger zu ihrer Rettung zu rühren. Friede eine 
Mörderin? Sie konnte ja keiner Fliege etwas zuleide tun 
und ſollte einen Menſchen umgebracht haben? Das war ja 


Zwar oft 


Wahnſinn, toller Wahnſinn! Und er ſaß hier allein. Nur 
der Gedanke an Wulff ließ ihn wieder freier atmen. Wulff 


war ja längſt in Mexiko. Er würde ſicher alles tun, um 
Friede zu retten. Einen beſſeren Helfer als Wulff konnte 
Friede nicht finden. Und wenn Friede erſt in Sicherheit 
war, dann würde ſie vielleicht endlich erkennen, was ſie an 
Wulff hatte; würde vielleicht zu Wulff finden. Dieſer Ge⸗ 
danke tat zwar verdammt weh, gab aber dennoch den Schein 
von Ruhe. Man mußte Wulff gönnen, was man ſelber 
niemals beſitzen konnte. 

Aber Telſe mußte ein Wort bekommen. In welcher 
Verzweiflung würde ſie ſein. Er ſchrieb ihr ein paar herz⸗ 
liche Zeilen. Dem Brief legte er alles bei, was er ſich 
über das „mexikaniſche Drama“, wie die Zeitungen es 
nannten, verſchaffen konnte. Er bat Telſe, den Kopf oben 
zu behalten, ſich durch nichts beirren zu laſſen und den 
Glauben an Friede nicht zu verlieren. - 

Über die Verhältniſſe auf dem Hoherodtskopf ſprach er 
diesmal nicht. Sah er ſich doch im Augenblick außerſtande, 
den Meerburgern in irgendeiner Form zu helfen. Erſt 
wenn Wulff wieder im Lande war, konnte er wahrſcheinlich 
das große Projekt in Angriff nehmen, das ihnen Arbeit 
und Brot bringen ſollte. 

„Alles, was wir tun können, liebe Telſe“, ſchrieb er, 
„beſteht darin, daß wir Friede nach wie vor ſchuldlos 


ſehen, wie fie es war und iſt. Wenn ſie wieder in Deutſch⸗ 
land iſt, mußt du ganz zart und ſanft mit ihr umgehen, da⸗ 
mit ſie das ſchwere Leid vergißt. Du und Wulff, ihr habt 
die Aufgabe, ſie wieder aufzurichten. Was du über die 
Vorgänge auf dem Vogelsberge berichteſt, klingt wirklich 
erſchütternd. Aber die Bauern, die ſo lange Schwerſtes er⸗ 
duldeten, müſſen und werden ſich noch ein wenig gedulden. 
Erſt wenn Wulff wieder daheim iſt, wird man ihnen helfen 
können, ſchneller und gründlicher, als wenn wir jetzt durch 
ſchwierige Petitionen etwas zu erreichen verſuchen. Sage 
das bitte dem Großkopf, vielleicht gelingt ihm das ſchwere 
Werk.“ 

Erſt als er dieſen Brief ſelbſt auf die Bahn gebracht 
hatte, damit er mit dem Nachtzuge noch mitgehen konnte, 
ward ihm etwas wohler zumute. Am Rande des Moors 
wanderte er unter dem flimmernden Sternenhimmel ſeinem 
Heime zu. Wie würde ſich alles löſen? Überall war Ver⸗ 
wirrung: auf dem Hoherodtskopf, um Friede, in der ganzen 
Welt. Wann würden die Menſchen einſehen, daß es nur 
elne Rettung für ſie gab: miteinander anzupacken, ſtatt 
gegeneinander zu kämpfen? 


(Fortſetzung folgt.) 


Flucht vor dem Urwaldfeuer. 


Unter Holzfällern in der kanadiſchen Wildnis. 


Von Fred Rodon. 

Auf den Abhängen der Felſengebirge, weitab von den 
Städten und Niederlaſſungen, inmitten der Wildnis, be⸗ 
finden ſich die „lumber camps“, die Holzfällerlager. Lang⸗ 
ſam werden ſie höher und höher emporgeſchoben, laſſen einen 
breiten Streifen kahlen Felſens hinter ſich, bis an die Baum⸗ 
grenze. Sie ſind die Schrittmacher naturvernichtender Zivi⸗ 
liſation, die Vorwerke einer der bedeutendſten Induſtrien 
dieſes Landes. 

Ganze Siedlungen wachſen unter ihnen empor, heraus⸗ 
geſchlagen aus dem Urwald. Aus rohen Baumſtämmen 
werden die wenigen Hütten zuſammengehauen, Kirchen und 
Bethäuſer errichtet, eine Großbankfiliale tut ſich auf, ſämt⸗ 
liche Angeſtellten mit der ſchußfertigen Piſtole in Griffnähe. 
Wo wenige Wochen vorher der Bär und der Berglöwe noch 
ein beſchauliches Daſein führten, da rollt der Dollar — auf 
Zeit, auf Widerruf — — — 

Hart iſt die Arbeit in dieſen Holzfällerlagern. Unfälle 
ſchwerſter Art ſind an der Tagesordnung. Doch Tempo! 
Tempo! Akkord! Geldverdienen! Zeit iſt Geld! — etwas 
anderes kennt man nicht. Was gilt hier ſchon ein Menſchen⸗ 
leben? Die Verträge müſſen eingehalten werden. Hier 
herrſcht der Dollar. Jeder Axtſchlag bedeutet Geld — je 
mehr Bäume man mordet, um ſo höher der Lohnſcheck. Zwei, 
drei Mann arbeiten zuſammen, aufeinander eingeſpielt, 
ohne Zögern, ohne Wägen — zehn, zwölf und mehr Stunden 
fingen die Axte ihr ſtählernes Lied, fveſſen ſich mit ſaugender 
Gier in die ſtöhnenden Leiber der Rieſen. 

Feuer im Urwald! Es iſt der ſchlimmſte Feind. Mit 
ihm müſſen die Männer in den Holzfällerlagern jede Minute 
vechnen, wenn Hitze und Trockenheit lachen und das Holz 
ausdörren. Plötzlich iſt es da: eine kleine, eben über den 
Boden ſich kräuſelnde Flamme, von keinem der Männer be⸗ 
merkt, ein Emporzüngeln, ein leichter Windzug — und ſchon 
raſt ein Feuermeer durch den Wald — es gilt ein Wett⸗ 
rennen mit dem Tode 

Eben noch erzählt mir Olaf, der Schwede, mit dem ich 
im Akkord zuſammenarbeite, zwiſchen den Axtſchlägen hin⸗ 
durch, daß er nun endlich in Kürze die ſeit 30 Jahren immer 
wieder verſchobene Beſuchsreiſe in die ſchwediſche Heimat 
ausführen würde, als er abbricht und hinter einem Rudel 
Bergſchafe herblickt, das in raſender Flucht durch das Holz 
bricht. Eine Bärin folgt. Dann merken wir auch den 
erſten feinen Aſchenregen, vernehmen ein entferntes Sauſen 
und Brechen, das ſich anhört wie aufkommender Gewitter⸗ 
ſturm. Dann ſtürzen in atemlofer Hetze die Männer herbei: 
Lauft! Lauft! Das Feuer iſt hinter uns! 

Ein kurzes Suchen nach der Windrichtung, und wir 
ſtürzen in wilder Flucht davon. Wir müſſen höher hinauf⸗ 
kommen, um dem Feuer in die Seite zu gelangen. Eine 
andere Möglichkeit zum Entrinnen gibt es nicht! 


Mit unheimlicher Geſchwindigkeit ſpringen die Flam⸗ 
men von Baum zu Baum, über den Boden, ſchießen 
hierhin und dorthin, ein heißer, atemraubender Aſchenregen 
wird von dem ſtarken Winde vorangetrieben. Wir ſtolpern 
über Baumwurzeln und Schlingpflanzen, verſinken bis über 
die Hüften in vermoderten Stämmen, Tiere flüchten an uns 
vorüber, Vögel ſtürzen mit verſengten Federn zu Boden. 
Sauſend, ziſchend, praſſelnd, brüllend in zermalmender Wut 
raſt das Feuer hinter uns her, kommt näher und näher 

Ein ſchmaler Gebirgsbach. Wir werfen uns lang ins 
Waſſer, damit die Kleider ſich vollſaugen. Die triefenden 
Röcke werden über Kopf und Schultern gehängt, und weiter, 
nur weiter — eines klaren Gedankens ſind wir kaum noch 
fähig. Es iſt nur noch ein Stolpern und ſprunghaftes, 
mühſeliges Vorwärtshaſten und Klimmen. Flammen 
züngeln in den Baumkronen über uns. Durch aufglühendes 
Geſtrüpp ſtoßen wir uns hindurch. Feuerſchlangen zucken 
unter unſeren Füßen. Springen, Hinſchlagen, Hochreißen, 
die Adern drohen zu platzen — aber die Angſt, das Entſetzen 
vor der Höllenglut, die uns im Nacken ſitzt, treibt uns vor⸗ 
wärts. 

Wie lange es gedauert, keiner von uns fünf Männern 


ö weiß es, als der Wald lichter, der Boden felſiger wird und 


wir endlich merken, daß wir aus der Feuerrichtung ſind. Auf 
einer kahlen Erhöhung ſinken wir erſchöpft, blutig, mit ver⸗ 
ſengten Kleidern und Haaren auf den Boden, unfähig zu 
ſprechen; kaum hundert Meter hinter uns tobt das Flammen⸗ 
meer vorüber. 

Am Abend erſt gelingt uns auf Umwegen der Abſtieg. 
Die ragenden Gebirgsmaſſen ſcheinen in Flammen zu ſtehen, 
türmen ſich in den nachtdunklen Himmel gleich leuchtenden 
Fanalen triumphierender Allgewalt. Unſere Hütten und 
Zelte im Walde, die Maſchinen, das Sägewerk, ein Teil der 
Siedlung — alles freſſen die Flammen gierig in ſich 
hinein 

Es iſt ein entbehrungs reiches Daſein, das die Männer, 
die „lumber jacks“, führen müſſen, in der Einſamkeit der 
rieſigen Wälder, in monatelanger Abgeſchloſſenheit von der 
übrigen Welt. Es iſt eine wilde, verwegene Geſellſchaft, aus 
allen Ländern zuſammengewürfelte Elemente, die häufig 
genug Urſache haben, hier in der Wildnis unterzutauchen. 
Nur wenige wiſſen ſich den Spielkarten zu entziehen. Be⸗ 
träge, die bei einzelnen oft in die Hunderte von Dollar 
gehen, in unendlich mühſeligen Wochen und Monaten ver⸗ 
dient, wechſeln Abend für Abend ihren Beſitzer. Wochen⸗ 
und Monatslöhne werden bedenkenlos verſpielt — was ſchert 
uns das Morgen? r 

Die Gedanken, die Geſpräche der Männer, alles dreht 
ſich um das eine und einzige — das Weib und die Großſtadt! 
Ihre Phantaſie gaukelt ihnen das Leben in den Großſtädten 
in den verlodendfter. Farben vor, macht fie zu Narren ihres 
oft geradezu tieriſch anmutenden Verlangens. Was in 
langen, entbehrungs reichen Monaten mühſelig verdient iſt, 
das wird, ſobald der Fuß das Pflaſter der Städte betritt, in 
kurzer Zeit, über Nacht mitunter, im Spiel, für Frauen und 
Alkohol wieder vergeudet. Iſt der Rauſch dann verflogen, 
das letzte anſtändige Kleidungsſtück beim Pfandleiher, 
ſtehen ſie bloß und abgeriſſen da, kehren ſie wieder in die 
„lumber camps“ der Wildnis zurück — um dasſelbe Spiel 
zu wiederholen, für Jahre oft —— — 


Wohnung zu vermieten. 
Humoreske von Olli. 
(Berechtigte Überſetzung aus dem Finniſchen 
von Gerhart Eruſt.) 

Rechnungsrat Jakari hatte-man feine Mietswohnung ge⸗ 
kündigt. Niemand wußte, wohin ſie ziehen würden. Sie 
ſelbſt am allerwenigſten. Obwohl Frau Jakari die Wahr⸗ 
ſagerin darum befragt hatte. Die Alte verkündete nur, daß 
Frau Jakari mindeſtens 95 Jahre alt würde, daß in ihrem 
Leben ein heller und ein dunkler Mann eine Rolle ſpielten 
und daß ſie ſich vor einigen Freundinnen in acht nehmen 
müſſe, die ſie heftig beneideten. j 

Mietwohnungen gab es wenig, und ihr Preis war ſo, 
daß Herrn Jakaris Geld gar nicht dafür gereicht hätte. Eine 
paſſende Kleinwohnung wußte er, aber er konnte nirgends 
ein ſo großes Darlehen bekommen, daß er die Wohnung 
hätte erwerben können. Allerdings hatte ihm ein Anwalt, 


verſprochen, er würde verſuchen, ihm das Darlehen zu ver- 
ſchaffen von einer dazu geeigneten begüterten Privatperſon 
— er kannte eine ſolche. Aber mehr hatte man davon nicht 
gehört. 

Eines Tages teilte der Hausherr dem Rechnungsrat 
Safari mit, in den nächſten Tagen kämen mietluſtige Leute, 
um ſeine Wohnung anzuſehen. Sie ſei in der Zeitung an⸗ 
gezeigt, und in der Anzeige ſtünde auch, die Wohnung ſei von 
zwei bis drei Uhr nachmittags zu beſichtigen. Damit die 
Herrſchaften das wüßten. 

Früh am folgenden Morgen wachte die Familie Jakari 
über lautes Schellen an der Wohnungsklingel auf. 

Herr Jakari ging im Nachthemd hinaus und öffnete die 
Tür zum Flur. 5 

Dort ſtand der Hausherr mit zwei Herren. 

; „Die Herren wollen die Wohnung beſichtigen“, ſagte der 
Hausherr. 

„Aber doch erſt nachmittags. Es ſieben Uhr 
morgens.“ 

„Ja, die Herren können nicht ſpäter.“ 

„Ich muß mal meine Frau fragen“, ſagte Herr Jakari. 

„Nein, nein, nein!“ rief Frau Jakari. „Biſt du verrückt 
geworden, jetzt können die nicht kommen!“ 

„Meine Frau ſagt, ich ſei verr .. „ nein, jetzt geht es 
nicht!“ 

„Doch, doch, das geht ſchon“, ſagten die beiden Herren. 
„Wir wollen nur ganz ſchnell durch die Wohnung ſehen.“ 


Die Herren betrachteten den Hausflur und tadelten ihn. 
Dann klopften ſie an die Schlafzimmertür. 

Frau Jakari kreiſchte und floh eilig in das Eßzimmer. 

Die Herren ſahen umher und tadelten das Schlaſzimmer. 

Dann klopften ſie an die Tür des Eßzimmers. 

Frau Jakari zog ſich unter heftigem Widerſpruch in das 
Kinderzimmer zurück. Und von dort aus konnte ſie nicht 
mehr weiter, denn das Kinderzimmer hatte nur eine Tür. 

Als die Herren an die Tür des Kinderzimmers klopften, 
ſtürzte Frau Jakari, in eine Bettdecke gewickelt, in die An⸗ 
kleidezelle. 

„Mutter ſpielt Verſtecken, Mutter ſpielt Verſtecken!“ 
jubelten die jüngſten Mitglieder der Familie Jakari. 

„Wie iſt denn dieſe Ankleidekammer dort?“ fragte der 
eine der Beſucher. 

„Wenn Sie hierherein ſehen, dann reiße ich Ihnen die 
Augen aus dem Kopf!“ ſchrie Frau Jakari mit ſolcher Kraft, 
daß die Zimmerbeſichtiger ſich ſchleunigſt aus der Wohnung 
zurückzogen. 

Familie Jakari 


iſt erſt 


war noch nicht fertig angezogen, als 


neue Mietluſtige kamen und ſich die unaufgeräumte Woh⸗ 


nung anſahen und in die Geheimniſſe des Familienlebens 
der Jakaris eindrangen. 

Das Frühſtück der Familie Jakari Gute von zwei R- 
ſchauergruppen bewundert. Natürlich kamen ſie gerade in 
dem Augenblick ins Eßzimmer, als Franz mit der ganzen 
Hand in den Brei fuhr und Karlchen unter dem Tiſch Vater 
Jakari mit der Gabel ins Bein ſtach. 

Die Flut der Wohnungsbeſchauer dauerte gleichmäßig 
den ganzen Tag an. Nur eine kurze Zeit lang war es völlig 
ruhig. Nämlich von zwei bis drei Uhr nachmittags. 

Dann fing es wieder an. 

„Es iſt wohl am beſten, wenn ich und die Kinder für die 
Nacht in ein Gaſthaus gehen“, ſagte Frau Jakari. „Hier 
kommen die Wohnungsbeſichtiger natürlich die ganze Nacht 
hindurch. Und du kannſt ſie natürlich nicht daran hindern! 
Ich habe es ja ſchon immer gewußt, daß du ein Waſchlappen 
biſt, aber ich habe nicht geglaubt, daß du ſo ein unfähiger 
Waſchlappen ſeiſt, daß du jeden Fremden hier hereinläßt 
und ihn unſere häusliche Ruhe ſo grob ſtören läßt!“ — — 

Es ſchellte. 

„Habe ich die Ehre, mit Hern Rechnungsrat Jakari zu 
ſprechen?“ 

„Ja.“ — 

„Mein Name iſt Lundſtröm. Ich habe gehört, Sie be⸗ 
abſichtigen ſich eine andere Wohnung anzuſchaffen ...“ 

„Richtig, aber es iſt jetzt ſieben Uhr abends, und die rich⸗ 
tige Zeit iſt von zwei bis drei Uhr am Nachmittag. Jetzt 
können Sie nicht kommen.“ 

„Aber ich kann morgen nicht.“ 


hätte, 
hätten. 


Es war wieder ein älterer Herr draußen.“ 


herausgegeben von A. Dittmann T. z. o. 


„Freilich! Ihnen würde es am beſten um Mitternacht 
paſſen. Aber in meinem Hauſe bin ich Herx, und ich ſage, 
daß es jetzt nicht geht! Guten Abend Herr Lundſtröm!“ 

„Na, gut, ich gehe! Aber glauben Sie ja nicht, daß ich 
nochmal komme! Niemals!“ 

Einen Augenblick ſpäter klingelte das Telephon. 
war der Anwalt, der das Darlehen beſorgen wollte. 

„Zu dir muß jeden Augenblick ein gewiſſer Lundſtröm 
kommen. Er kann dir die Summe leihen, die du brauchſt, 
und er iſt mit deiner Bürgſchaft einverſtanden. Er verſprach, 
noch dieſen Abend ſelbſt zu dir zu kommen.“ 

„Er war ſchon hier! Und er kommt nie wieder“, ſagte 


Dort 


Herr Jakari mit verlöſchender Stimme und ſank geſchlagen 
auf dem Flur zu Boden. 
wenn nicht 


Wer weiß, wie lange er da geſeſſen 
wieder Wohnungsbeſichtiger geſchellt 


Ein Schiff fährt unter ſchlechtem Stern. 


Ein Schiff, das wie ſelten ein anderes vom Unglück 
verfolgt wird, ſcheint der engliſche Dampfer, „Gudu“ zu ſein. 
Vor etwa einem halben Jahre lief das Fahrzeug in das 
Schwarze Meer ein, um von Odeſſa eine Ladung für Wla⸗ 
diwoſtok zu holen. Schon ehe man das Reiſeziel erreicht 
hatte, waren drei mitfahrende Ruſſen der wütenden Kälte, 
die damals herrſchte, erlegen und erfroren. Das nächſte 
Ungemach bildete ein fürchterlicher Schneeſturm, der ohne 
die leiſeſte Unterbrechung volle fünf Tage hindurch wütete. 
Er wurde abgelöſt durch einem an Bord ausbrechenden 
Brand, der nur mit knapper Not gelöſcht werden konnte. 
Als man die Ladung glücklich an Bord hatte und ſich auf 
den Weg nach Wladiwoſtok machen wollte, verlor die „Gudu“ 
zunächſt beide Schrauben, und wenige Tage ſpäter ging auch 
der Notmaſt bei einem heftigen Sturme über Bord. Trotz 
aller dieſer Schwierigkeiten wurde die Fahrt nach dem Fer⸗ 
nen Oſten ohne weitere Zwiſchenfälle beendet, brachte im 
Hafen von Wladiwoſtok aber noch ein weiteres Unglück, 
indem ein Schiffsoffizier durch ein herabſtürzendes Fracht⸗ 
ſtück getötet wurde. Man kann es der Beſatzung unter die⸗ 
ſen Umſtänden kaum verdenken, daß ſie es vorzog, einem 
unter ſolch ſchlechten Stern ſtehenden Schiffe geſchloſſen den 


Rücken zu kehren. 
Er 


—2—— nen nnunen 


FR 


mir ein Beiſpiel 


: „Kannſt du, Karlchen, 
nennen von Verantwortung?“ 


Lehrerin 


Karlchen: „Ja, ich habe ſämtliche Knöpfe an meiner 
Hoſe verloren, mit Ausnahme von einem, der trägt die ganze 
Verantwortung!“ 


Marian 3 ke: gedruckt und 
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